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A rácsok szétválasztottak és összekötöttek
Kopácsi Sándor Budapest főkapitánya 1956 októberében, egykori diósgyőri 

vasmunkás. A Nagy Imre-per hatodrendű „terheltje”, akit azzal vádoltak, hogy 
„az 1956. évi októberi események során átállt az ellenforradalom oldalára”. 

Életfogytiglani börtönbüntetésre ítélik. Több mint hat év börtön után amnesztiával 
szabadul. Ezután a budapesti tudományegyetemen jogi doktorátust szerez. 1975-ben 

Kanadába költözik, ahol fizikai munkásként megy nyugdíjba. 1989-ben 
rehabilitálják. A Történelmi Igazságtétel Bizottsága (T1B) fél éve vezetői közé 

választotta. Nemrégiben vezetőségi tagságáról lemondott, azonban annak katonai 
szekciójában alelnöki funkcióját megtartotta.

— M anapság  akadnak olyanok, 
akik szerint a m agyar ’56 kizárólag 
azoké „a pesti srácoké”, akik a  fo r ­
radalm i fe lke lé s t csinálták, s akik a 
barikádokon az oroszokat s az óvá­
soka t lőtték. N agy Imre és köre p e ­
d ig  lövetett rájuk. Ón szem ély sze ­
rin t is az egy ik  legille tékesebb a 
válaszra...

— Bárki, akire fegyveres alakulat 
tagjaként fegyvert fognak, szintén 
fegyvert fog és lő vagy visszalő. Ez 
tiszta képlet. És aki mást állít, naiv 
vagy hazudik. A mi esetünk azon­
ban sokkal bonyolultabb, szemben- 
vagy egymás mellé állásunk lénye­
gesen több magyarázatot érdemel. 
1956. október 24-e hajnalán a főka­
pitányságon felhívott engem a buda­
pesti felkelőcsoportok három veze­
tője, akik közül az egyik a Corvin 
köziek parancsnoka volt: Iván Ko­
vács László — nem pedig Pongrátz 
Gergely, aki csak október végén-vet- 
te át a parancsnokságot. Továbbá 
Angyal István, a Tűzoltó utca pa­
rancsnoka, s egy másik, szintén 
Tűzoltó utcai parancsnok, Tankó Ti­
bor. Azt ajánlották, tárgyaljunk a 
politikai kibontakozás érdekében. 
Én kapható voltam a tárgyalásra, hi­
szen a felkelőknek olyan lényeges 
követeléseit, mint a többpárti de­
mokrácia vagy a szovjet csapatok 
kivonása, a sztálinizmus leküzdése, 
mi is osztottuk, és helyeseltük a 
Sztálin-szobor ledöntését is. Felette­
seimet tájékoztattam az ajánlatról. A 
közvetlen fölöttesem Földes László 
volt, az egykori újpesti partizán, aki 
hozzájárult ahhoz, hogy tárgyaljunk 
s egyezzünk meg a felkelőkkel. E 
tárgyalás színhelyéül a budapesti fő- 
kapitányságot javasoltam, s ezt az 
indítványt a felkelők elfogadták, mi­
után én magam becsületszavamat 
adtam arra, hogy a parancsnokok a 
tárgyalás végeztével sértetlenül tá­
vozhatnak. E tárgyalás létrejött, a 
rendőrséget én képviseltem, a hon­
védséget pedig Kovács István vezér­
őrnagy és egy másik tábornok, aki­
nek a nevére már nem emlékszem, s 
részt vettek a legtekintélyesebb fel­
kelőparancsnokok. Ez alkalommal 
megegyezés született, hogy a legna­
gyobb létszámú és legszervezettebb 
felkelőcsoportok nem tüzelnek a to­
vábbiakban a rendőregyenruhás és a 
katonai egységekre és személyekre, 
s mi sem lövünk rájuk. A továbbiak­
ban tehát a rendőri és magyar kato­
nai egységek lábhoz tett fegyverrel 
álltak.

— Következik-e az elmondottak­
ból, hogy a m agyar fegyveres  erők 
aktív résztvevő i vo ltak a m agyar  
forradalom nak?

— Nem ez következik az elmon­
dottakból, hanem az, hogy a magyar 
fegyveres erők részesei voltak a for­
radalom hatására kialakult nemzeti 
egységnek. De egyetlen katonai 
vagy rendőri alakulat sem harcolt 
szervezett egységként az októberi 
napokban a törvényes kormány el­
len a felkelők soraiban. Természete­
sen egyes katonai vezetők s egyes 
katonák fegyveresként vagy tanács­
adóként ott voltak a felkelő): között.

— N ovem ber 4. után m i történt?
— A második szovjet beavatko­

zás után egészen más helyzet volt. 
Akkor ugyanis a szovjet csapatok

fogságba ejtették a magyar hadsereg 
legfőbb parancsnokát. A katonai 
egységeket megtámadták, és általá­
ban álmukban lepve meg őket erő­
szakosan fegyverezték le a forrada­
lom oldalán tevékenykedő katonai 
vagy nemzetőr-alakulatokat. S noha 
ellenállásnak értelme a túlerővel 
szemben nem volt, például Dunaúj­
városban vagy Pécsett hősies ellen­
állás alakult ki.

— K ezdődött a  m egtorlás. M a­
napság egyes körök olyan vélem é­
nyeket hangoztatnak, hogy az élet­
ben maradás ára a megalkuvás volt. 
H ogy sarkosan interpretáljam : a 
hősök m eghaltak a forradalom ért. A  
f ő  perek vádlottal közül viszont, aki 
életben m aradt, az elvesztegette a 
jogcím et arra, hogy az utókor a hő­
sök közt tartsa számon.

— Ez leegyszerűsítő nézet. Noha 
kétségtelenül az igazi nagy meg 
nem alkuvó és minden tettüket vál­
laló hazafiakat: Nagy Imrét, Szilá­
gyit és Maiétert halálra ítélték és ki­
végezték. Közülük Szilágyi Józsefet 
még a tulajdonképpeni nagy per 
előtt három hónappal felakasztották. 
Ma úgy mondanám, hogy egyene-
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sen kihívta a halált, mert cselekmé­
nyei alapján néhány évi börtönbün­
tetéssel megúszhatta volna. Szemé­
lyes vakmerősége, az az öntudatos 
és támadó magatartás, amit tanúsí­
tott, felingerelte buráit. Szilágyi sem­
mit sem volt hajlandó elismerni a 
terhűkre rótt vádak közül, és kon­
zekvensen szembeszegült a vádha­
tósággal. S ugyanez mondható el 
Maiéter Pálról is. A Nagy Imre-per 
többi vádlottja azonban az életéért 
harcolt a kihallgatások során.

— A N agy Imre-perről kiadott f e ­
hér könyv szerin t önök beism erték  
„vétkességüket” az eljárások során. 
A történész, R ainer M. János, aki 
elvégezte a  p e r  utólagos elem zését, 
ezt nem cáfolja, viszont a N agy Im ­
re-per életben maradottainak m aga­
tartását erkölcsileg teljes mértékben 
m egm agyarázza, és önöket az u tó­
kor elő tt fe lm en ti. Vannak viszont, 
akik pá lcá t törnek önök fe le tt. H o ­

gyan látja a  saját szerepét a megje­
lent dokumentumok fényében ?

— Először is nézzük a tényeket. 
Engem feleségemmel együtt közvet­
lenül a szovjet bevonulás után tar­
tóztattak le az oroszok. Mégpedig 
akkor, amikor a jugoszláv követség­
re igyekeztünk.

— Csatlakozni akartak Nagy Im- 
réékhez, akiket aztán Snagovba de­
portáltak?

— Nem, eszem ágában sem volt, 
hogy egy zárt követségen keressek 
menedéket. De Szilágyiék, akik 
szomszédaink voltak, magukkal vit­
ték a követségre kilencesztendős 
Jutka lányomat, s őt akartuk onnan 
kihozni. Beleütköztünk egy szovjet 
járőrbe, amely aztán letartóztatott. 
Bár ez szinte kedélyesen ment vég­
be, mert a járőregység parancsnoka 
személyes ismerős volt, s majd­
hogynem a nyakamba borult, ami­
kor magával vitt a szovjet parancs­
nokságra. Ott Szeröv tábornok an­
nak rendje, módja szerint hivatalo­
san letartóztatott. A szovjet államvé­
delmi hatóságok kihallgatásai során 
kiderült, hogy Maiéter—Kopácsi­
pert készítenek elő. A MŰK (Már­

ciusban Újra Kezdjük — szerk.) 
mozgalom megelőzésére szánták ezt 
a terrorpert, hogy elriasszák az újra­
kezdeni szándékozókat. A per kez­
dete 1957. március 7—8-án, az íté­
lethirdetés 13-án, a kivégzés pedig 
14-én lett volna.

— E  p erbő l ugye nem  lett sem ­
mi?

— Az előkészítés a leghagyomá­
nyosabb szovjet módszerek szerint 
folyt, éppen úgy, ahogyan a trockis- 
ta pereké. Azt akarták ugyanis rám 
bizonyítani, hogy a horthysta ható­
ságok besúgója voltam és Titóéknak 
kémkedtem.

— Ez a Rajk-perforgatókönyve...
— Igen. A legprimitívebb rágal­

mak voltak ezek. S minthogy semmi 
kétségem nem volt, hogy kivégez­
nek, „megátalkodott” magatartást 
tanúsítottam, szemükbe vágva szov­
jet kihallgatóimnak, hogy semmi 
újat nem tudnak kieszelni a ’37-es

időkhöz képest. Hiszen ezek akkori 
vádkonstrukciók. Amikor látták, 
hogy nem lehet megtömi, semmifé­
le együttműködési szándékot nem 
tanúsítok, megrendeztek egy kivég­
zési előkészületi játékot. Nekem 
persze ez egyáltalán nem volt játék. 
Később sem ismertem be semmiféle 
hamis vádat. Hiszen tudtam, akár 
együttműködöm, akár nem, kötél 
következik a végén, akkor meg mi­
nek segítsek nekik.

— Végül m iért m aradt el e kato­
nai per?

— Addigra a viszonyok némileg 
konszolidálódtak. Már látszott, hogy 
az ellenállást szétverték. Csend ural­
kodott, és addigra megszületett az a 
koncepció, hogy magyar hatóságok 
nagy demonstratív perben vagy pe­
rekben leplezik le ellenforradalmi 
összeesküvésünket a magyar nép el­
len. A Maiéter—Kopácsi-per tehát 
feleslegessé vált.

— K ezdődött a  N agy Im re-per  
előkészülete, m elynek ön hatodren­
dű  vádlottja volt?

— Nem azonnal. Előtte egy 
monstre nemzetőrper kihallgatásai 
kezdődtek. Ezeket már magyar ávó- 
sok vezették.

— N em  volt m ár ávó. F eloszla t­
ták Kádárék.

— Nem véletlenül emlegetek kö­
vetkezetesen ávót, mert a kihallga­
tók ugyanazok az ávós tisztek vol­
tak, akik az ötvenes évek pereit ké­
szítették elő. A hatóság megszűnt, 
az emberek maradtak. Bár a koncep­
ciós pert más recept szerint készítet­
ték elő, mint a korábbiakat, amire 
még kitérek. Ennek a nemzetőrper­
nek fő vádlottja lettem volna. Letar­
tóztatták egykori helyetteseimet, s 
együtt álltunk volna bíráink elé. Mi­
után Nagy Imrééket hazaszállították 
Romániából, elkezdték a monstre 
per előkészítését, s besorolták Maié­
tert is, engem is. A katonai perekben 
későbben folytatták le a katonai bí­
róságok. S a vádlottak viszonylag 
enyhébb ítéletet kaptak.

— K övetkezett N agy Im rének és 
társai p erének  előkészítése. M a a 
történészek úgy vélik egységesen, 
hogy koncepciós p e r  volt. H ogyan  
látja az egykori vádlott?

— A koncepciója az volt, hogy 
„Nagy Imre és társai” hosszabb idő 
óta szisztematikusan készítették elő 
az ellenforradalmat, mégpedig kül­
földi hatalmak támogatásával. Az 
ellenem kiagyalt vád a népi demok­
ratikus államrend megdöntésére irá­
nyuló összeesküvés vezetése és zen­
dülés volt. Mindkettőnek a bizonyí­
tása esetén halálra lehetett ítélni.

— N em  íté lték halálra, hanem  
életfogytiglani kapott.

— így van. A Rajk-per és a mi 
perünk közt óriási különbség volt. 
Az ötvenes évek pereiben a részlete­
ket is kiagyalták, és a legteljesebb 
hazugságot kellett a vádlottaknak el­
fogadniuk és öntudatosan vallaniuk. 
A mi perünknek a részletei viszont 
igazak voltak. Itt a vádhatóság takti­
kája az volt, hogy a koncepció egé­
szét fogadjuk el, a részletek nem ér­
dekelték őket, hiszen a pereljárás 
végtére is nem a nyilvánosság előtt 
zajlott.

— A z élet ára volt ugye ez a  beis­
merés? N oha semm iféle összeeskü­
vés és semm iféle zendülés nem  tör­
tént.

— A védőm azt latolgatta, hogy a 
zendülés vádját nem kellene vállal­
nom, mert annyira egyértelmű, hogy 
törvényes kormány utasításait haj­
tottam végre.

— M i vezette arra, hogy m égis  
nagy egészében e vád tekintetében is 
vétkesnek vallja magát?

— Hasonló ígéret, mint amit an­
nak idején Rajknak tettek, hogy vé­
gül is nem ítélnek halálra. Élni akar­

tam. Az ügyvédem azt kérdezte, 
ugyan, mi a biztosítékom, hogy 
ezúttal betartják az ígéreteiket. 
Nincs biztosíték, válaszoltam. De 
hátha...

— Úgy tűnik, ön az oroszok által 
vezetett kihallgatáson kőkemény m a­
gatartást tanúsított, és sem m it nem  
ismert be, de aztán megpuhították.

— 1958-ra a helyzet megváltozott 
a szovjet kihallgatások időszakához 
képest. Volt tét. Az élet.

— Bizonyára közrejátszott ebben 
a fizika i és pszichikai nyomás, am i­
nek ki volt téve. Fazekas György, aki 
H egedűs B. Andrásnak elmondta a 
saját történetét, úgy látta, hogy ön 
rendkívül rossz fiz ika i állapotban  
volt.

— Hogyan láthatott engem Faze­
kas, nem értem, nem engedtek ben­
nünket egymás közelébe, mert tartot­
tak tőle, hogy akár szembesítéseink 
során is egymástól és egymásból 
erőt meríthetünk.

— Ő látta önt, amikor a N agy Im- 
re-perben Fazekast tanúnak idézték, 
továbbá akkor, am ikor önt idézték  
tanúnak az ő  perében, s aggódott 
barátjáért, sorstársáért, bajtársáért. 
Valószínűleg azért alakult ki ez a be­
nyomása, m ert amíg a többiek Sna- 
govban viszonylag jó  körülm ények  
közt „vendégeskedtek", addig M aié­
tert és önt keserves börtönviszonyok 
közt hónapok óta szüntelen kihallga­
tásnak vetették alá.

— Huszonkét hónapig voltam 
magáncellában, s folyamatosan nem 
hagytak aludni. Minden cellában sok 
ezer poloska hemzsegett. Lámpa vi­
lágított a szemembe, s ha a kezemet 
a szemem elé tettem, akkor azonnal 
rámnyitották az ajtót. A magány el- 
viselhetetlenségéről elmondanám, 
hogy már ítélet után Tildy Zoltánnal 
kerültem egy cellába, aki akkor már 
idős ember volt és túl az ötvenes 
évek bebörtönzésein. Ő mondta el, 
hogy egy idő után a cellába berepülő 
legyekkel kezdett hangosan beszél­
getni. Az őrei ezt a kezdődő elmebaj 
jelének látták, s ekkor változtattak a 
helyzetén. Engem csak az ítélet után 
költöztettek össze barátaimmal.

— É letfogytig lani kapott, ha t és 
fé l  évet letöltött. M it tud azoknak  
válaszolni, akik képesek akár önt, 
akár vádlottársait azért elmarasztal­
ni, mert életben maradt?

— Azt tudom mondani, hogy 
csak azoknak lenne joguk akár felet­
tem, akár életben maradott vádlott 
társaim felett pálcát tömi, akik osz­
toztak a sorsunkban. De a börtöntár­
sak nem ítélkeztek. Volt egy megál­
lapodásunk, hogy egymásnak soha, 
de soha nem hánytorgatjuk fel a tak­
tikázást, a szorongatott helyzetben 
önmagunkra tett beismerő vallomá­
sokat, a politikai kijelentéseket, mert 
mi pontosan tudtuk, melyik bajtárs 
mit miért mondott. A hősködésnek, 
ha az ember túl akarta élni a börtönt, 
ha haza akart még valaha menni a 
családhoz, semmi értelme nem volt. 
Az egyszerű emberek közül, akiket 
behoztak, többen voltak olyanok, 
akik a kezdeti kihallgatásokon még 
tudatos forradalmárnak vallották ma­
gukat, s dicsekedtek azzal, hogy mit 
tettek. Aztán a többségük nagyon 
keservesen megbánta, hogy közlé­
keny volt, s tényanyagot szolgálta­
tott maga ellen, de aztán természete­
sen nem tudott a vallomásain változ­
tatni. Nagyon dörzsölt fickónak kel­
lett lennie annak, aki a végtelen és 
egymásba folyó sok-sok órás kihall­
gatásokon ésszerűen és tisztessége­
sen viselkedett, s legalább azt a sza­
bályt betartotta, hogy a vádlott társ 
helyzetét nem szabad rontania. Azt 
tapasztalom, hogy az egykori bajtár­
sak nagy többsége ma sem nagyon 
szegi meg a börtönben kialakult hall­
gatólagos megállapodást és többnyi­

re ma sem ők vádolnak más bajtársa­
kat. Akadnak persze kivételek, akad­
nak felejtők. De elsősorban kibicek 
ítélkeznek felettünk. Továbbá egy 
bizonyos meghatározottan fontos 
politikai engedményre soha egyik 
életben maradt vádlott társam sem 
volt hajlandó. Soha nem mutattunk 
készséget a súlyos beteg Losonczi 
Gézán kívül arra, hogy a kihallgatók 
szájíze szerint meaculpázzunk, és 
nem voltunk arra sem hajlandók, 
hogy ellenforradalomról beszéljünk 
a bíróság előtt. Mi a magyar októbert 
soha nem minősítettük ellenforrada­
lomnak.

— M it ért ön az '56-os sze lle­
men?

— Én ezen a nagy nemzeti egysé­
get értem: akkor minden magyar 
kész volt megfogni egymás kezét, 
lehetett párttag vagy párttitkár és 
egyszerű munkásember, egyetemis­
ta, jobboldai meggyőződésű ember, 
minősíthették valamikor klerikális­
nak, de néhány alapvető kérdésben 
megtaláltuk valamennyien a közös 
cselekvés lehetőségét, mert a sztáli­
nista felépítményt elítéltük egysége­
sen, egyetértettünk a szovjet csapa­
tok kivonásának, a semlegességnek 
és a parlamentáris demokráciának a 
követelésében. E téren azokban az 
időkben lényeges nézetkülönbség 
nem volt.

— S ez az összetartás megmaradt 
a börtönben is...

— Mondok egy példát. Az egyik 
fegyőr szememre vetette egy akció­
nál, hogyan szolidarizálhatok én, 
egykori főkapitány egy volt SS-le- 
génnyel, akit akkor éppen azért hur­
coltak meg, mert megsértett valami

egyszerű börtönszabályt. Erre én azt 
feleltem, hogy a rács engem elvá­
laszt minden hatóságtól és összeköt 
a rabtársakkal. Voltam egy cellában 
például Bíbó Istvánnal, Rácz Sán­
dorral, s magától értetődően a forra­
dalom történéseit illetően akadtak 
ilyen-olyan nézetkülönbségeink kö­
zöttünk, de az ítéletek és az átélt 
szenvedés összekötöttek bennünket.

— Hiszen itt van a legnagyobb  
probléma: az ’56-os mozgalom szét­
szakadása és a kölcsönös vádak a 
rendszerváltás után. Az önhöz vala­
mikor közel á lló  emberek, például 
Hegedűs B. A ndrás, E örsi István  
nyilatkozott és írt arról, hogy egyes, 
magukat '56-osnak nevező csopor­
tok politikai m agatartása m iatt f e ­
nyeget már az a  veszély, hogy önök 
szégyellni fogják egykori '56-os m i­
voltukat.

— Ki kellett mondanunk, hogy 
egyes csoportok ki akarják sajátítani 
’56-ot, és önös érdekekért megkísér­
lik a dicsőséget és a javakat mono­
polizálni. Nekem ez fáj, mert értem, 
hogy az akkor a barrikád két külön­
böző oldalán lévők nem tudnak ke­
zet nyújtani egymásnak, de hogy 
volt bajtársak gyűlölködjenek, vala­
hogy ez nem fér a fejembe. Ami 
megtörtént, az már történelem, és 
így kell rá tekinteni, nincs rajta mit 
szégyelleni. Van azonban szégyellni- 
való azon, ha egyes csoportok ma­
guknak akarják kisajátítani a magyar 
forradalmat, és félelemben tartják a 
társadalmat. Ez a magatartás a Ká­
dár-rendszert legitimálhatja a társa­
dalom józan többségének szemében. 
Én ezzel nem tudok és nem is aka­
rok megbékélni.

Donáth László 
evangélikus lelkész beszéde 

Maiéter Pál sírjánál

E zsaiás prófétát éppúgy megölték, 
mint Maiéter Pált. övéi ölték 
meg őt is igazságtalanul, féle­
lemtől és bosszútól hajtva. A ba­

bilóniai fogságban lassacskán berendezke- 
dőket akarta fölrázni, Isten neki adott sza­
vai által hazatérésre bírni őket. Megölték, 
mert lázított, bár igazából a lélek és a szel­
lem forradalmára volt. Féltek tőle, hogy 
bajt hoz rájuk. Magukat féltették tőle, 
megérezve ellenállhatatlan igazságát.

Nem őt utálták. Csak meggyilkolták. Is­
tent gyűlölték, aki benne és általa újfent 
kapcsolatba kívánt lépni velük. Őt, aki hű­
sége leple alatt megint egyszer veszedel­
met és békétlenséget szakaszt rájuk.

S ki tudja, tán tényleg azt hitték, ha 
kiirtják a tanút az élők sorából, s szóvivő 
nélkül marad az Isten, majd csak elnémul. 
A szörnyű gazság a Szentnek is torkára 
forrasztja a szót.

Majd mikor a birodalom öszeomlott, s 
az új világbirodalom feje, Cirusz rendele­
tileg hazaküldte a népet, bár a próféta ne­
vére már nem emlékeztek, szavait meg­
őrizték, leírták, s a legnagyobbak egyiké­
nek, Ézsaiás prófétának a könyvéhez csa­
tolták. Ezzel ismerve el, hogy nem volt ki­
sebb ama vágóhídra vont állatként legyil­
kolt névtelen, mint maga Ézsaiás. Mi leg­
alább tudjuk halottaink nevét. Később a 
babiloni fogság névtelen mártír prófétájá­

nak egyszerre lázító és vigasztaló szavait 
Ézsaiás könyvéhez csatolták. De ez nem 
jelenti azt, hogy rettenetes sorsát elfelejtet­
ték volna. Nem jelenti azt, hogy ennek ré­
vén a fogságban voltak utódai megbocsát­
hattak volna magukban az előttük jártak­
nak.

A kivégzettek nevében és az üldözöttek 
helyett nem bocsáthat meg senki. De szá­
mon sem kérhet. A bűnt, amely történt, 
sem meg nem történtté, sem jóvá tenni 
nem lehet. Mindkét önmentő kísérlet mé­
lyén a személyes felelősséget elhárítható- 
nak vélő illúzió van.

Nekünk nemcsak a sorsunkká lett 
gyászt kellett és kell hordoznunk, nem­
csak a zsigereinkbe ivódott félelmet, ha­
nem a bűnt is, amelyet nem mi követtünk 
el, sőt ellenünkre követtek el. Ez a sír épp­
úgy vádol minket a maga kíméletlen né­
maságával, miképpen a névtelen próféta 
igéi azokat, akik Izráel népeként felolvas­
ták és hallgatták az írást. Ami történt, 
miattunk, általunk és velünk történt, s eb­
ből sem a jogi, sem a történelmi igazságté­
tel által ki nem kerülhetünk. Nem halot­
taink, hanem a lelkiismeretünk és emléke­
zetünk gömyeszt meg minket. Ne röstell- 
jük hát kimondani, nem mi, ők éltek túl 
bennünket. Előttünk vannak, s mi még na­
gyon messze vagyunk attól a tartástól, be­
csülettől és bátorságtól, melyből ők szá­

munkra kikezdhetetlen érvényű példát ad­
tak. Akik ma számonkérést követelnek, 
ügyészért, bíróért kiáltanak, nem hozzá­
juk, hanem hóhéraikhoz válnak hasonlóvá.

Mi azonban sem föl-fölhorgadó keserű­
ségünket, sem személyes felelősségünket 
el nem tagadva a meggyilkolt próféta sza­
vára figyeljünk: „De te szolgám, Izráel, 
barátomnak, Ábrahámnak utóda [...] Kivá­
lasztottalak, nem vetlek meg! Ne félj, mert 
én veled vagyok, ne csüggedj, mert én va­
gyok Istened! Megerősítelek, meg is segí­
telek, sőt győzelmes jobbommal támogat­
lak!”

Bízhatunk-e s bízhatunk-e éppen mi 
még ezekben a szavakban? A történelem, 
akár a személyes történetünk, inkább bi­
zalmatlanságra késztet e himnikus ujjon- 
gással szemben. Nincs Isten, vagy ha van 
is, mit törődik velünk. Vagy viseljük el 
szótlan, hogy egész életünk nem áll más­

ból, mint alávetettségből. Tőlünk elidege­
nedett hatalmak nyomorgatnak tünékeny 
életünk minden napján, s örülhetünk, ha 
legalább létünk rejtett zugait megkímélik, 
s lelkünk szabadnak álmodhatja magát.

S ki akarta ezt a kiválasztottságot? El­
különítést és megbélyegzést? Azt, hogy 
évtizedeken át magában mondogassa, 
hogy mégsem volt értelmetlen, s ami van, 
mégsem reménytelen. Akkor sem, ha már 
reflexévé vált arra figyelni, vajon látja-e a 
másik, hogy bélyeges vagy utódként már 
eleve bélyegesnek született.

A kiválasztás titok. Gyakorta tragikus 
titok. Maiéter Pál életének látható történe­
te csak arról vall, miképpen, hogyan lett 
kiválasztottá. De a „miért” már élete látha­
tatlan történetéhez tartozik. S erről az Is­
ten is hallgat. Nem ad választ, csak azt 
ígéri: „Én veled vagyok!” S ez az, ami 
többet ér a napok és az évek puszta halma­

zánál. Ez az a minőség, ami minden 
mennyiséget meghalad. Amiért érdemes 
mindent odaadni, amiért jó határtalanul ál­
dozatot hozni, akár az életet is odaáldozni.

S én hiszem, hogy azok, akik az 1956- 
os forradalomban fölismerték és vállalták 
feladatukat, azok sem a népbíróság előtt, 
sem a börtönben, sem az akasztófa alatt 
nem voltak Isten nélkül. Akkor sem, ha 
más néven nevezték, akkor sem, ha Jézus­
hoz hasonlóan kínban és keserűen arcában 
vágták: „Miért hagytál el engem?"

Maiéter Pál síremléke nem csak vádol. 
A kiválasztás tragikus titkáról is tanúsko­
dik. Emeljük hát fel szívünket és arcunkat, 
s köszönjük meg Maiéter Pált teremtőjé­
nek és kiválasztójának, az Úrnak. Neki 
köszönjük meg életét és halálát, hiszen 
érettünk élt és érettünk halt meg.

Maiéter Pál haló porában is tanúskodik, 
ő  az, akinek valódi hatalma van, hogy a 
legfontosabbról győzzön meg bennünket, 
arról, hogy az elviselhetetlen elviselhető. 
Arról, hogy a kiválasztás tragikus titka 
csak azért is értelmes. Arról, hogy ne fél­
jünk vállalni életre ítélésünket, a magunk 
kiválasztottságát.

A hajdan volt mártír próféta szavai nap­
jainkban különös módon beteljesednek 
számunkra is. De a történetnek nincs vége. 
Mert az Örökkévaló immár nekünk mond­
ja: „Erősen fogom jobb kezedet, és azt

mondom neked: ne félj, én megsegítelek!” 
A régi gizgazos, besüppedt hantú 301-es 
nincs többé. De bennünk megállt az idő. A 
mi életünkben nem lehet néhány év alatt 
pontot tenni a megélt és túlélt évtizedek 
megannyi emléke után. Halottaink ben­
nünk élnek örökös jelenben. S mi e kettős 
egyidejűséggel próbálunk élni, Nem az a 
kérdés, hogy nehéz-e így — rettentően ne­
héz —, hanem az, hogy lehet-e.

A próféta szava — „erősen fogom jobb 
kezedet” — engem nemcsak arról győz 
meg, hogy lehet, hanem arról is: nekünk 
így kell élnünk. Halottainkról semmi áron 
és semmilyen körülmények között sem 
szabad megfeledkeznünk. Bennünk élő 
eleven lényünket bálványnak senkinek 
nem adhatjuk. Magunkat azonban az em­
beribb élet teremtéséért testestül-lelkestül 
be kell vetnünk.

D e ne féljetek! Lépteinket nemcsak 
halottaink vigyázzák hűségesen 
bennünk, hanem az a názáreti Jé­

zus is, aki mindenben sorstársunkká lett, s 
„aki nem azért jött, hogy neki szolgálja­
nak, hanem, hogy ő szolgáljon, s életét ad­
ja váltságul sokakért.”

Maiétert Pálért is. Érettünk is.

D onáth László beszéde 
elhangzott 1992. szeptember 4-én.
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